"今天有兩部國際大片上映。
大型災難片，《開學》——
圖片來源：微博@澎湃新聞
和系列續集。
大型喜劇片，《孩子開學》——
玩笑是玩笑。
但我們真正做好「開學」的準備了嗎？
Sir想在今天安利一部紀錄片。
為焦慮中的家長、准家長，甚至每一位上過學的成年人。
如果有空，Sir希望你們找來親眼看看；
實在忙，Sir也希望你花十分鐘，把今天的文章讀完。
——這是任何一間學校都不曾告訴你的「注意事項」。
《他鄉的童年》
導演周軼君。
《圓桌派》常駐嘉賓，但少有人知她的主業：
駐加沙記者。
常年奔波，見過大山大水，大是大非。
唯一沒有的經驗——
母親。
當媽媽後，她希望給女兒一個「最美好的童年」。
最美好？
問題來了。
什麼樣的童年最美好？
不僅是周軼君，這是所有家長面對的難題。
於是按照職業習慣，她打算親身走訪各國尋找答案。既然做了，那不如做大一點，拍成紀錄片，為所有的家長提供素材。
五個國家，各有特色：
芬蘭，日本，印度，以色列，英國。
走進他們的學校、幼兒園、家庭，觀察和拆解各國的教育模式。
最後回到中國，總結反思。
紀錄片目前只更新一集，50分鐘。
但片花中一個鏡頭，就讓Sir相信，值得一看。
鏡頭中，身為媽媽的周軼君，撲在一位老教師的懷裡，失控落淚。
家長，變成了孩子。
問題的答案呼之欲出。
Sir可以提前劇透：
「原來，最好的教育在於大人也變成學習者，不要停止成長。」
《他鄉》第一站，日本。
做好準備。
前方大型賣萌現場——
日本出了名的國民素質高，基礎教育水平亞洲頂尖。
孩子們實名乖巧。
堅強地起了床，揉著眼睛自己穿好衣服背好書包；
來到學校，帶著奶聲，見人就喊早上好；
當然，也有不少乖巧失敗的……
家長們總羨慕別人家的孩子。
Sir看到這裡，卻羨慕起了「別人家的幼兒園」。
來到幼兒園，第一件事。
不做早操，不晨讀，不收作業。
——放風。
做遊戲，爬欄杆，玩泥沙……
不管你做啥，反正就不讓你坐著。
我們說，一日之計在於晨。
他們也說。
不同的是，我們的早晨，總在背書、上課、動腦。
日本人的理念，是先讓「身體甦醒」：
發散燃燒自己的能量
感受身體中的生命的甦醒
我們的幼兒園有操場。
他們也有。
不同的是，他們的操場，不是平的，而是像山川溝壑一樣有起伏的。
甚至沒人修剪草坪，校長高興了，還會在這裡種菜。
怎麼這麼苦？
資金不到位？
不。
這是聞名日本，甚至世界的「藤幼兒園」。
它的宗旨：大自然，是孩子的第一課。
設計者的初衷，就是給孩子製造不方便，提供思考空間。
給孩子帶來不方便更好
面對不方便
人們，特別是孩子，會開始思考
形成他們自己的理解
如果草地是平的，孩子們不需要操心
就不會思考任何事情
再比如，學校里有一面「洋蔥牆」。
Sir猜讀到的人有50%（可能更多）是第一次看見洋蔥的素顏：
洋蔥上有土，有蟲，有一層表皮。
校長講到興奮，當場剝開一顆洋蔥對周軼君說：
你看，這白色的肉露出來，這個過程，對小朋友的衝擊比對我們大人大多了。
後面的一句話，則是說給我們聽的：
「如果到了20歲，摸到洋蔥，心裡覺得好興奮，那就有點危險啦。」
日本的幼兒園與其說在「教育」。
不如說是引導。
一個細節讓Sir驚嘆。
周軼君走進課堂參觀時，發現課室的門總是關不緊，以為是門壞了。
這時校長一臉驕傲走過來，道出了當中的玄機。
故意的。
把門設計成不會自動關緊，就是在提醒孩子，不要給人添麻煩。
如果不用力合上，會漏風，讓坐在門邊的孩子覺得冷。
「如果我不把自己的事情做到10分，就會給他人添麻煩。」
「別人家的幼兒園」，也有讓人發愁的地方。
孩子愁。
小女孩剛睡醒，還沒吃飯，就拿起筆。
一邊被媽媽扎鞭子，一邊做練習題。
顯然，日本人拒絕浪費。
食物（各種生存資源），櫻花（剎那的美景）以及時間。
老師也愁。
上一天課，運動量遠超我們的幼兒園老師。
一個動作，一個眼神，一個笑容，都必須時刻保持「元氣滿滿」。
家長，更愁。
走進若松家庭，孩子爸爸對日本教育環境充滿擔憂。
「日本文化中，團體行動很重要，與周圍的人保持好的感情也很重要。我很擔心，孩子因此被抹殺了個性。」
說完他使勁抿抿嘴。
先進如日本，也有它教育上的兩難。
最愁的，是被這種教育培養出的「完全體」。
日本成年人。
他們完全符合「出廠標準」，完美了融入了大企業、大公司，日夜為整個國家的順利運作而默默耕耘。
但他們自己的情緒，無處發泄。
最明顯的一個現象——
日本人不會「哭」了。
當地流行一種課程，「感淚療法」。
目的，就是引導學員們集體哭出來，以發泄自己的情緒，治癒心裡的創傷。
其中不少人，是第一次在人前流淚。
因為他們從小就被教育：當眾哭泣，會給別人帶來困擾，會給別人添麻煩。
集體意識，是日本甚至東亞文化的根基。
它構建了我們社會的堅實基礎，但與此同時，作為雙刃劍，又對個人的獨立意識布置下求同存異的命題。
哪怕是一個娃，都在潛移默化中受影響。
Sir不止一次在紀錄片中看到這樣的情節：
當有孩子脫離團隊表現得不知所措時，其他小朋友會在第一時間把他拉回來。
這是好，還是不好？
《他鄉的童年》既是一個母親的心得筆記，也是孩子的成長檔案。
它沒有陷入自我感動，而是在愛的本能驅動下，走上更能持久的思考高速。
隨著紀錄深入，它逐漸體現出問題的尖銳性。
因篇幅關係，這次走訪只深入了日本的兩所幼兒園。
而兩個校長，卻有著截然不同的風格。
第一個，偏傳統。
校長對孩子們有一個特別的要求：聲音要洪亮。
於是，上課前喊。
放風前，閉上眼睛，面朝天，再喊。
「氣沉丹田。把氣吸到肚子底，才能發出最帥氣洪亮的聲音！」
周軼君的想法跟Sir一樣。
天天這樣喊，不把自己喊啞，也得把自己吵死了……
校長的回答，跟咱想法就不一樣了。
周軼君：你們學校很吵
校長：首先，姿態不好的話，是不能發出洪亮的聲音的
或者說讓孩子們勉強自己使勁喊的話
是會把嗓子喊壞的
無論是先前的發聲練習，還是撒野的晨練，都在教孩子們釋放自我。
告訴他們：身體是自己的。
換言之，不受他人控制。
用稍顯軍事化的方式，逼出孩子的自我。
另一個，則比較新潮。
他喜歡玩遊戲。
