"露台上瀉滿了清輝，如霜，似水。一抬頭，半個月亮已悄悄爬上了對面的山頂。
「今夜月色真美！」望著藍黝黝的天幕，我不禁脫口而出。這句話是發自心底，而且，還帶有一點抑制不住的漫捲詩書的欣喜。因為，如今的城市，月亮就像紫禁城的嬪妃，不是想看就能看到的。正是這枚可愛的月亮與我們漸行漸遠，所以有詩人對酒當歌時便慷慨陳詞：城市的夜空，已經了無詩意！想想也是，沒有月亮的夜晚，夜幕下的芸芸眾生該是多麼的淒清寂寞！
所幸的是，我寓居的這座山城，詩意的明月依然時時做客我的露台，與我推杯換盞，海客談瀛。依然那麼寧靜，高遠，不減清輝。
此時，大地已是萬籟俱寂，唯有月華皎皎。偶爾，有一抹輕紗般的薄霧從身邊緩緩飄過，裊裊如煙。一個人，擁有一枚月，靜靜地沐浴在一片冰清玉潔的月色里，享受著夜的溫馨，是不是有點奢侈呢？山風，從遠處徐徐吹來，有竹的味，有松的味，有山泉的味，更多的，是綠蘿的清馨。還有絲絲縷縷似有似無淡淡的的桂花芬芳，那，是從廣寒宮裡散發出來的麼？
月光下的鳳尾竹，此時在朦朧中盡顯婆娑與曼妙。時而私語竊竊，如燕呢喃；時而臨風搖曳，管弦齊奏。忽然就想起那個叫夏目漱石的人，他在課堂上教授英語，竟將「I Iove you」譯成「今夜月色真美！」這是東方男人的含蓄浪漫呢，還是率性有意為之？後來，這句話居然成了島國的愛情經典。謎底是：因為有你在，月亮才格外美！
一向喜歡木心，崇尚先生的慢生活：從前那麼慢，那麼美！車，馬，郵件都慢，一個問候要等上好多天。從前的愛情也很慢，慢得用一輩子去等一個人，慢得一生只夠愛一個人……可是，有一天，我讓這枚月亮顛覆了自己。
也是這方露台，也是這枚彎月。那天晚上，我收到了朋友從遠隔千山萬水的關外發回一張照片。朋友在視頻里顯得異常亢奮，說我正在長城上觀月哩，看到了嗎？這是司馬台長城上的月亮！我連聲不迭的說，看到了，看到了！看到了那一枚美麗的彎月。那個夜晚，我與夜空上那枚小船一樣彎彎的皓月久久深情的凝望，我十分訝異，世界那麼大，我們卻能在同一時間，相距數千里，共同擁有一枚月亮。無盡的牽掛與思念，竟讓一彎月亮消弭殆盡！如果是在從前，那枚月亮經過藥水的沖洗印放，經過郵差的接力傳遞，車馬勞頓，輾轉顛簸，捧到手心時，恐怕那皺巴巴的一枚月亮，已像一首歌里唱的：你是否已經看見上弦月，看它慢慢的圓，慢慢的缺……
木心，只不過是在一個並不著急的年代裡，慢慢講述著一個並不著急的故事。
曾經很長一段時間，我不敢看月，害怕內心深處最柔軟的某個地方被月光的美麗溫柔所觸動。最初觸動我的柔軟的不是別人，正是我家的孿生小公主孫小萌和史麥爾，她們在背誦李白的《靜夜思》時，總是扯著我的衣袖不停地問我，為什麼低頭思故鄉呢？為什麼呢？是啊，為什麼呢？我能向她們解釋清楚嗎？她們知道余光中手中那枚小小的郵票嗎？知道「露從今夜白，月是故鄉明」嗎？當然，她們更不知道「人言落日是天涯，望極天涯不見家。已恨碧山相阻隔，碧山還被暮雲遮。」就我們這代人而言，用「漂泊」已經是在褻瀆真摯的情感，但是，不漂泊又怎能彌補情感的缺憾？生身之地的故鄉，在兒女的親情中，漸漸地偏離了固有的圓點，故鄉的明月，只能在午夜的舊夢裡一遍遍重溫。那一縷縷依然揮之不去的鄉愁，就像一幀年代久遠未曾裝裱的水墨山水，慢慢的淡漠洇氳，模糊不清。儘管他鄉的環境、氣候、飲食、語言、習俗很不習慣，但卻不得不因為一個人而愛上了一座城！留下令人扼腕的是：走過許許多多的橋，看過許許多多的景，卻去不了最想去的地方！
月亮已經爬上窗牖，我點開微信，臥室里輕輕流淌著王洛賓的「半個月亮爬上來，咿啦啦爬上來……」演唱這首歌的是我44年前的一位學妹，如今的資深審計專家。44年過去，那個扎著羊角小辮的青澀女孩，聲音依然還是那麼的清純，那麼的稚嫩，那麼的甜美，那麼的令人神往……44年的風霜雨雪，於她，似乎只是一陣綿綿細雨，一縷淡淡清風，把44年未曾謀面的遙遠，過濾的只剩下四個字：今天與昨天。在這個靜秋的月夜，很適合聽這首歌。她一下子就把我帶回那個青蔥羞澀、可愛純真的歲月。
姑娘的紗窗後來打開了嗎？那就不知道了。可是我知道，今夜的夢境里一定會久久的懸著一彎月亮。（史良高）
"
