今天我們要說的是這位哥們，John R. Brinkley...
他懷揣著當醫生的夢想，
卻誤打誤撞變成了最牛的媒體人，
又最終落魄成為了破產的江湖騙子...
他的故事，說來話長....
1885年，John R. Brinkley出生在堪薩斯州一個貧窮的山裡人家，Brinkley的父親曾在南北戰爭時擔任過醫療兵，因此，對父親崇拜無比的Brinkley，從小時候就有一個夢想——要當醫生...
10歲的時候，父親去世了，家裡也沒條件供他繼續讀書，因此到了16歲中學畢業，他就開始打工...
他人生的第一份工作是當郵遞員，負責在當地小鎮運送信件...
這一期間，他還學會了電報，對於無線電各種在行....
雖然這項無線電的技能給他未來提供的無比的幫助，
然而，
根植在他內心深處的，依然是那個當醫生的夢想...
1907年，18歲的Brinkley在北加州旅行時，過了一把醫生的癮，他化名為Quaker醫生，四處給村裡的農民診斷開藥，還推銷了自己炮製的「專利藥」.. 沒出什麼大亂子，村民們還對他各種感激....
過把癮算不了啥，Brinkley最希望的，還是進醫學院讀書，拿到醫學文憑...
進不了醫學院，能不能買個文憑？
1915年，經過短暫的學習，Brinkley花了100美元（相當於今天的2400美元）從花錢堪薩斯的「電子醫學院」買了一個文憑，從而獲得了在美國8個州行醫的資格…
一次，他偶然從報紙上看到，堪薩斯的Milford急需醫生，於是他帶著妻子搬去Milford，在這裏，他開了一間擁有16間病房的診所，像模像樣當起了真正的醫生...
不管過程怎樣，Brinkley總算是實現了自己成為醫生的夢想...
在不太正規的醫學院待了一陣，他也能醫一些小病小痛，對待病人也極有耐心...
如果一直這樣下去，Brinkley也頂多算個半路出家的庸醫…
然而，某一天，一位有性功能障礙的男病人偷偷來找他，無意中改變了他的一生...
詢問了一番病情，這哥們性功能有障礙，老婆一直懷不了孕，無比心塞。。。 只好來找他....
當時的醫學，其實對性功能障礙其實並沒有什麼治療方法....
Brinkley只能開玩笑說到：
「 如果能把一對公羊睪丸植入你體內，你的性功能障礙就絕對可以治好！ 」
然而，沒想到的是，
病人竟然信了！他懇求Brinkley給他做這個手術，還願意支付給他150美元的醫療費...
好吧，既然病人都要求，那就搞咯~~
就這樣，Brinkley將計就計，在這位男性病人身上實施了第一例公羊睪丸植入人體的手術...把一個公羊睪丸，植入人體陰囊里....
好吧，按正常來說，這麼一個植入的公羊睪丸會被人體當作外來物包裹起來，並不能成為人體有用的器官，副作用卻是，極易引發感染...…
但是幸運的是，
這位病人竟然沒有出現什麼大礙，
相反，不久之後，他老婆竟然懷孕生下了一個男孩….
給人成功移植了羊睪丸的Brinkley一時間名聲大噪，
那年頭，偉哥還沒有發明，現代醫學在治療男性功能障礙方面也沒有什麼特別有效的手段，於是，有了難言之隱的男人們經常求助於各種偏方…
而現在，Milford竟然有一位醫生Brinkley，發明的「公羊睪丸植入」治療好了病人的陽痿，病人還成功讓妻子懷上了娃？！！
這一來，一傳十，十傳百...
堪薩斯周邊地區那方面有問題的男人都慕名來求診，很多人表示想嘗試「公羊睪丸植入」療法…
Brinkley嘗到了甜頭，為了擴大受眾群體，他宣稱「公羊睪丸植入」不僅能治療陽痿，
還是一種萬能的藥方，可治療27種疑難雜症，從老年痴呆到肺氣腫，甚至腸胃脹氣...
當然，除了手術，Brinkley也推介各種所謂的「獨門藥方」，不敢嘗試手術的男的可以選擇吃藥…
病人們蜂擁而至，Brinkley賺得盆滿缽滿....
Milford那間小小的診所，成了許多不舉男性的聖地...
一波又一波的男人來這裏，甚至吸引了不少有頭有臉的人物加入，一位法官和一位法學院校長都嘗試了手術...
他進一步擴大了自己的醫院，招來了足夠的護士...
最多的時候，一天要做接近10床的手術...
每個都給人移植個羊睪丸...
那....
需要那麼多的羊睪丸咋辦？
他乾脆又在醫院旁邊開了個農場，專門養山羊.....
就這樣，
他的醫院生意，越來越大.....
然而，
「公羊睪丸植入」，這麼一個是個醫學界的人都會覺得不靠譜的方法，在公眾當中的影響居然愈演愈烈。 最終，這驚動了美國醫療協會（American Medical Association，AMA）。 AMA特意派出調查人員，到Brinkley的診所調查…
而Brinkley本人也被一位名叫Morris Fishbein的醫生盯上，他誓要揭露Brinkley醫術造假，偏方騙人的事...
接下來的一段時間裏，
Fishbein多次在醫學雜誌上發表文章，指責Brinkley文憑和醫術造假，他的「公羊睪丸移植」更是不折不扣的「江湖偏方」…
然並卵....
看你醫學雜誌的受眾，基本都是醫生，是個醫生不用看也知道那是沒用的。
