我叫楊紅蓮，今年已經五十多歲了，我和老伴兩個人一直住在鄉下，早年兒子讀書的時候，家裡的幾乎砸鍋賣鐵，才供他讀完大學。我們老兩口雖然沒什麼文化，但也知道現在房子賣的可貴了，所以兒子總要給我們養老的錢，我和老伴兩個人都堅決不要，讓他攢著買房，將來好找媳婦兒。也是我和老伴沒本事，不能給兒子幫什麼忙，好在兒子爭氣，工作很努力，終於在三十歲的時候在市裡買了一套七十多平的小房子，第二年他就和女朋友陳菲結婚了。兒子結婚，我和老伴都鬆了一口氣，盼星星盼月亮終於第二年兒子就打電話來說兒媳婦有了孕，已經三個月了。我高興地手腳都不知道往哪裡放了，又和老伴商量了一晚上，終於和兒子說要去主動照顧兒媳婦懷孕坐月子，兒子一聽非常高興，當即就答應了。我是去照顧兒媳婦坐月子的，再說兒子的房子又不大，每個月還要還房貸，所以老伴就沒有去，一個人留在了鄉下。
三天後兒子在網上給我買了車票，下午的時候兒子來車站接我，到家的時候已經是下午五六點的時候了。兒媳婦已經把工作辭了，在家專心養胎。我剛去兒媳婦就說很感謝我來照顧她，還說每個月給我八百元錢當零花錢。我連連擺手說不要，還是兒子說這麼多年都沒有回報我們，這八百要是我再不要，他就真的沒臉讓我來幫忙，我這才接了那八百元錢。
我是做慣了農活的人，做點兒家務活完全不在話下，所以家裡的事我一點兒也沒讓兒媳婦上手，畢竟她今年也有二十九歲了，好好養胎才是正理。六個多月後兒媳婦就順產生了個兒子，我們全家都高興壞了，兒媳婦回家坐月子時我每天天不亮就去很遠的一個菜市場買新鮮的魚或老母雞，回來給兒媳婦燉湯。擔心孫子半夜吵到兒媳婦睡覺，半年後我就把孫子放到我房間裡睡覺，晚上他要是餓了就把提前擠好的母乳熱一下喂他喝。兒媳婦說不能用洗衣機洗孫子的衣服，所以我都是中午趁她們午睡的時候洗衣服。
就這樣過了一年，孫子也一歲了，我卻開始覺得做事有些力不從心，不僅特別容易累，白天還很沒精神，有時坐著坐著就打瞌睡。之後有一次兒媳婦去樓下超市買東西去了，我在家帶孫子玩兒，我又坐在沙發上睡著了，結果孫子不小心從沙發上掉下去了，我還是聽見孫子的哭聲才驚醒的，孫子額頭磕到地板磚上，腫了一大塊兒，把我心疼死了，直罵自己不中用，連個孩子都看不好。兒媳婦回家見孫子頭上的紅包，臉就黑了，她雖然沒說什麼，但是從此以後就再也沒讓我單獨帶孩子了。我心裡有愧，做事也更加盡心盡力。
這天中午我收拾完碗筷，實在有點兒撐不住，就讓兒媳婦帶孫子，我回房間去睡了個午覺。我特意沒把門關上，留了一道縫，這是到這裡來之後養成的習慣，就怕兒媳婦有事叫我我睡得太沉聽不見。不知道睡了多久，聽見孫子的笑聲我一下子就醒了，一看鐘，才睡了半個多小時。我感覺精神恢復了不少，就想著起來把孫子的衣服洗一下。我還沒走到客廳就聽見兒媳婦在打電話。
我一開始還沒在意，結果竟然聽到兒媳婦跟朋友抱怨我那天看孩子都沒看住，讓孫子摔了一跤，還說我做事看似麻利卻做得一點兒也不細緻，拖個地連沙發底下都不知道拖一下，一個月拿著八百塊錢卻連個小時工都不如。最近也是動不動就打瞌睡，中午吃了飯就丟下孩子去睡覺。我聽了這話心都涼了半截，我來這兒快兩年了，辛辛苦苦什麼活都做卻還要被嫌棄，我雖然拿了那八百塊錢，但是卻都貼補到菜錢裡面去了。那天的確是我不小心，但是我實在是太累了才沒看好，沒想到兒媳婦當面不說，卻在背後這樣怪我。
我忍不住回房間偷偷哭了一場，既然我做了這麼多還要遭人嫌，我乾脆就回鄉下去算了，反正孫子也大了，老頭子一個人在家這麼久，我還不如回家陪他呢！就這樣三天後我就不顧兒子的挽留回家去了。雖然兒媳婦也說了幾句挽留的話，但是我已經知道她不是真心的。不過我也沒打算和兒子說，只要他能和兒子好好過日子，我受點兒委屈也就不算什麼了。
